— немолодая уже, сухопарая особа с 
гладко зачесанными к затылку седыми 
волосами, с недобрым тонкогубым 
ртом и суровым выражением лица. И 
одета, как нарочно, в дурно сшитый, 
уныло-серого цвета форменный жакет 
с похожим на паука вензелем №ЅУ на 
рукаве. Ну, эта из фанатичек, решила 
Людмила, с растущим беспокойством 
наблюдая, как та придирчиво 
разглядывает каждую служебную 
отметку на ее бумагах. 
— Ма]а, — нехотя сказала наконец 
фрау инспектор, явно разочарованная 
тем, что придраться не к чему. 
“С Вывинуь ящик стола, она достала 
два бланка, серый и желтый, не 
спеша заполнила их и оттиснула на 
каждом круглую фиолетовую печать 
с имперским орлом. — Пальто и пара 
ботинок, больше пока ничего. К концу 
года, может быть, сможем выдать 
еще что-нибудь из нижнего белья, но 
сейчас такой возможности нет, — она 
протянула ордера Аюдмиле. — Получить 
надо сегодня, до девятнадцати часов. Гы 
знаешь, где находится наш склад? 
Людмила сказала, что не знает, и фрау 
инспектор с еще более недовольным 


итаньинип толе че п иуэжАэН 

итаял.Чэи 2 допо и:ануохочғәд иояо 
туежуоуо4и и ‘хоипау ипанчуолАоннэием 
и иәзипмәфниғәу иәшхеподп ‘элениох 
ионһедед иотоАп я 2еһиәә2 еуежәу ено 
«хІаяиж 

я тэУуЛод ән кнәи еУлох “«шиһќуоп 191. 
оимаоип о1є ‘кеииооту» :е1дәяном 
аэомэиен отоннеядоғе си взуиптеллая 
ииепаувп кзииишоғќнияопән ено 
итаЧолом ‘эмлоиу иэшелоАЯх ен емьо41о 
веадэп ээ еуиДеУА поэежА уичииуэ1аиэн 
имел, Амолеоп ‘еноумен ғәо ‘оУэчл, 

и оятэь этаннелАэьен ччаяхАо 
этанле4Уеах ильоп иле зуэуиал ено еУтох 
‘этАУ я әән А чэеуея4ося ‘кенжоиғояән 
и венчуэтипэуэо ‘вужэуУен веяон и 
‘иомАЯ олә недипен уто элтэчнох 

ен ээдУу ‘оичэип оуши4и иогоп оң 
·ОуӘҮӘН эптэ веуижо@и 

ено иоужэуен ионшед1о иоле о и иччиж 
иэвеуеп има я уепоп эн но оть ‘я1эи 
хиає Оль ‘от ен еУЖЭУен чптиу човуелоо 
‹чтиуояғоп әдә вулой ено озАДотох 
‘иоужэуУен ионнэятониуУэ ололе эуэоп 

И «``едәаоф ихяело ғи эинэшоооэ 
эоннэДтомхе этиешАуо ‘эинеиина» 
:моэохол кинәнуоя 10 вэмиптотеята о 
уидозолте$ очиупо@ол, Чотхиу и ‘озиуоуэи 


оружие, первой мыслью обер-лейтенанта 
было застрелиться, но он сумел ее 
подавить, взял себя в руки. Это, подумал 
он опять, никогда не поздно. 


Штаб руппы армий 
«Центр» — вернее, того, 
что от той группы 
осталось, — стоял в 
местечке Мацков, 
недалеко от имперской 


границы. Рядом уже начиналась 
Восточная Пруссия. Шлабрендорфа 
отвезли в пустой фольварк, оставили 
одного, караул был обычный военный, 
даже не СД. В положенное время Ө) 
солдат принес обед, потом ужин. 
Никто, кроме караульных, к нему не 
приходил, ни о чем не спрашивал. Да и 
караул был несерьезный: часовой сидел 
у крыльца, дверь из кухни вообще не 
охранялась, за нею были поросший 
бурьяном огород, поле, а еще дальше — 
опушка леса. Если до ночи отсюда не 
увезут, подумал Шлабрендорф, бежать 
проще простого, — даже если сообразят 
поставить второго часового за домом, 
можно вылезти в окно. Ну а дальше? 
Они сам не очень хорошо понимал, 

что сейчас удерживает его от побега, 
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— надежда ли, которая удержала 
от самоубийства, та неистребимая 
и нелогичная надежда, что живет в 
человеке до последнего, несмотря ни 
на что, или просто усталость. А скорее 
всего, то и другое вместе. Хотя, казалось 
бы, эти состояния взаимоисключающие: 
усталому легче потерять надежду, 
надеется обычно тот, кто еще полон сил. 
Но Шлабрендорфом владели сейчас 
именно эти противоречивые ощущения: 
он верил, что как-то выкрутится, но 
Ө... чувствовал полнейшее бессилие, 
просто не мог пальцем пошевелить 
для собственного спасения. Была еще 
и мысль о близких: в случае его бегства 
отвечать придется им. Поскольку фюрер 
требовал беспощадно искоренить 
изменников, гестапо взялось даже 
за их семьи: беременную графиню 
Штауффенберг арестовали, ее четверых 
детей роздали по приютам под чужими 
фамилиями, а недавно были арестованы 
и вовсе непричастные к заговору Гудрун 
Корфес и Ингеборг фон Зейдлиц — 
жены руководителей московского 
комитета «Свободная Германия»... 
Он провел бессонную ночь в этом 
пустом и практически неохраняемом 
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дождаться... 

Утром та же неутомимая Гудрун 
принесла Аюдмиле несколько 
формуляров, помогла правильно их 
заполнить и сказала, что теперь все 

это нужно отнести к фрау Крумхоф, 
инспектору эн-эс-фау. 

— Может быть, вы могли бы при случае 
сами их передать? — спросила Людмила, 
пытаясь избежать лишней встречи 

с властями. — Мне просто неудобно 
отнимать у нее время такими 
пустяками... 

— Я бы с удовольствием, — ответила 
Гудрун, — но фрау инспектор велела, 
чтобы вы обязательно пришли сами. 


— А, ну хорошо, — небрежно 
сказала Людмила, почувствовав укол 
беспокойства. — Не совсем понимаю, 


правда, зачем я ей понадобилась... 
Инспектрису Крумхоф она видела 
мельком три месяца назад, когда 
впервые приехала в лагерь. Сейчас, стоя 
в маленьком кабинете с обязательным 
портретом фюрера над столом, она 
украдкой посматривала на сидящую 

под портретом женщину, и фрау 
инспектор нравилась ей все меньше и 
меньше. Это была типичная нацистка 
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Сразу после ужина Людмила легла, 
но скоро поняла, что заснуть не 
удастся. Все обитательницы комнаты 
ушли на лекцию, было тихо, а сон не 
приходил. Не надо было слушать всю 
эту Янову болтовню — к сожалению, 
в чем-то он был прав, бывают такие 
рассуждения — вроде бы в целом и 
неверные, а оставляют в мыслях занозу. 
У нее, впрочем, и не было сейчас 
никаких мыслей, она просто заново 
переживала тот день, невыносимо 
знойный, притихший, — все думали, 
что соберется гроза, но облака после 
обеда разошлись, осталась лишь 
9 сакая-то мгла, к вечеру она стала 
зловещей, тускло-раскаленной над 
холмами за Эльбой. В доме непрерывно 
играло радио — фрау Ильзе несколько 
раз хотела выключить, но профессор 
говорил: «Не надо, оставь», — он, 
видимо, знал заранее: накануне к нему 
приезжали из Дрездена. Радио играло и 
играло — Вагнера, Штрауса, какие-то 
оперетты, вальсы, и раскаленная мгла 
медленно гасла над холмами, а потом 
— было уже почти семь часов вечера 
— радио вдруг поперхнулось, оборвав 
на полутакте какую-то штраусовскую 
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сигареты. 

— Ничего, камрад, не вешайте носа! 
Наверняка недоразумение, разберутся 
и отпустят... У этих типов все теперь 
«предатели». А я, между нами говоря, 

— он понизил голос, — все никак не 
могу привыкнуть к их германскому 
приветствию, сколько лет служу — 
всегда в армии отдавали честь, как 
положено по уставу, теперь же изволь 
вскидывать руку! А если у человека 
ревматизм в плече? 

Ждать пришлось недолго. Не прошло 

и двадцати минут, как в комнату 

вошли трое в штатском. Не 6) 
поздоровавшись, один потребовал 
сопроводительные документы, другой 
велел Шлабрендорфу встать и завести 
руки назад. 

— Пожалуйста, — отозвался он светским 
тоном — и ощутил на запястьях 
холодок стали. Что-то щелкнуло, он с 
любопытством пошевелил кистями рук, 
— да, крепко. 

— Давай выходи, — сказал гестаповец, 
толкнув его в спину. 


Шестого сентября профессор 
нашел в почтовом ящике открытку с 
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аугсбургским штемпелем, написанную 
совершенно незнакомой рукой: 
«Дорогая фрау Ильзе, прошло уже 
столько времени, а я все никак не могу 
выполнить Вашу просьбу относительно 
пряжи. Здесь ее тоже не достать, 

может быть удастся купить в деревне 
— конечно, не чистошерстяную. Если 
достану, немедленно вышлю. Преданная 
вам Гертруда». 

Это была единственная хорошая новость 
за последние полтора месяца: Людхен, 
(бтало быть, добралась без помех 

и едет работать в крестьянское 

хозяйство. С тех пор как она уехала 
— еще в конце июля, — Штольницы 

не переставали тревожиться: как бы 
добросовестно ни были сделаны ее 
новые документы, они все же оставались 
фальшивкой — а сейчас, твердила 

фрау Ильзе, всюду, наверное, такие 
строгости с проверкой! В этом она 

была права, успокаивало лишь одно 
обстоятельство: охота шла в основном за 
успевшими скрыться заговорщиками, 
ловили генералов и полковников, — 
у молодой женщины было больше 
шансов избежать подозрений. Самому 
профессору, вздумай он сейчас податься 


иуээ мептэя иихет м — “еноле иукдәгоп 
ино мем ‘вУол и оушоЯи эн чуэя он 
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«онл ЧО] әхќа1дә ү» уипАх ЧалноиАмоу 
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в ту сторону... 

Они вышли наружу, смеркалось, 

начал сеяться мелкий ледяной дождь. 
Угнетающе-безотрадный вид лагеря 
был нарочитым, как плохая театральная 
декорация. 

— Скажи, Ян, — спросила Людмила, 

— этот фильм... Ну, ты говорил, видел 
вчера — «Императорский вальс», 
кажется... Кто там играет главную 
женскую роль, не помнишь? 

— Боже праведный, откуда мне знать, 
кто там играет! Я ушел через полчаса, 
больше не выдержал — это что-то 
вроде оперетты из венской жизни 
времен Франца-Иосифа, этакая 
маргаринно-сиропная стряпня 

— красивые женщины, гусары, 


шампанское... 

— Я представляю... — Людмила 
помолчала. — А героиня действительно 
красивая? 


— Думаете, я помню, кто там героиня... 
Если та дура, у которой роман с 
кронпринцем, то ничего. Такая 
черненькая, немного испанского 

типа. Итак, Трудхен, вон ваш барак 

— за углом второй. А я пошел к себе. 
Встретимся за ужином! 
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И 'эУэеи мәїпкпим я ояижеғ чтиечо ‘уох 
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когда Гудрун вышла. — Какая жалость. 
Единственное, что меня утешает, это 
перспектива лекции — воображаю, 
что это будет за пиршество для ума. 
Интересно, Трудхен, догадаются ли 
когда-нибудь издать полное собрание 
лекций, прочитанных в «третьей 
империи» в период между тысяча 
девятьсот тридцать третьим и тысяча 
девятьсот сорок таким-то годом... Боюсь 
никому это не придет в голову, а жаль — 
какой был бы памятник эпохи! В кино, 
кстати, тоже иногда можно увидеть 
любопытнейшие вещи: вчера у нас 

оказывали «Императорский вальс», 
9 перед этим... 

— Как ты сказал? 

— Простите? 
— Как назывался фильм? 
— А-а! «Императорский вальс», но не 
в нем дело. Показывали последнюю 
кинохронику — похороны Роммеля. 
Невероятная пышность, можете 
себе представить, почти как при 
похоронах Гейдриха в позапрошлом 
году, — барабаны, пылающие факелы 
и все такое. Еще бы, «герой пустыни», 
любимец самого фюрера. Но знаете, 
что я слышал? Роммель, говорят, был 
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казалось бы, имел приблизительно 
половинные шансы на успех, и все же 
профессор Штольниц был убежден, 

что успеха не будет. По той простой 
причине, что успех заговорщиков 
противоречил бы исторической логике. 
Систематическое изучение истории 
вырабатывает привычку — и умение 

— рассматривать каждое событие в его 
временном контексте: взятый отдельно, 
факт ни о чем не говорит, смысл и 
значение факта можно понять лишь в 
системе его взаимосвязей с другими, 
современными, предшествовавшими или 
последовавшими ему. Для историка © 
чередование событий никогда не 
выглядит хаотическим сцеплением 
случайных факторов. То, что профанам 
представляется бессмысленной игрой 
случая, в действительности суть этапы 
единого целенаправленного процесса. 

А если так, то истинная оценка 

любого действия возможна лишь в 
поляризованном свете его исторической 
целесообразности. 

Применительно к прошлому это легче: 
Клио дальнозорка, она привыкла 
глядеть сквозь столетия. Мы без труда 
разбираемся в сложном переплетении 
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обстоятельств, погубивших 
Римскую империю, но кто из самых 
проницательных умов мог предугадать 
осенью 1923 года, чем чревата для 
Германии (более того — для Европы, для 
всего мира!) вздорная попытка путча, 
предпринятая в Мюнхене сторонниками 
никому толком не известных Штрассера 
и Гитлера... Да, Клио подчас просто 
слепа к тому, что делается рядом. 
И все же, историку легче определить, 
насколько разумно то или иное 
сегодняшнее действие, насколько оно 
может отвечать не сформулированным 
еще требованиям завтрашнего 
9) ня. Иными словами, насколько 
вероятен его успех. Ибо историк 
знает: успех любого общественного 
начинания — будь то религиозная 
реформа, политический заговор 
или военный поход — меньше всего 
зависит от ума и энергии тех, кто его 
задумал и выполняет. Успех или неудача 
определяются тем, насколько смысл 
задуманного дела соответствует общему 
смыслу происходящего сегодня в мире. 
Поэтому общественному деятелю, чтобы 
действовать успешно, надо прежде 
всего обладать безошибочным чутьем 
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же я столько времени прикидывался 
арийцем? Короче говоря, выбор тут 
такой: либо фронт — либо кацет. Вот 

и решай! Конечно, если бы знать, что 
пошлют на Западный... Там я могу 
перебежать, вы понимаете. Английским 
владею свободно, родственники у меня 
ив Англии, и в Штатах, так что с этим 
проблемы не было бы. 

— Да, а вдруг на Восточный? — поддела 
Людмила. 

— Не говорите, Трудхен, там уже не 
перебежишь! Мне только этого не 
хватает для полноты жизненного опыта: 
познакомиться еще и с пролетарской 
диктатурой... 

Вернулась Гудрун, отдала талоны на 
ужин и завтрак, сказала, что с ночлегом 
все улажено, койку можно занять хоть 
сейчас — четвертый барак, вторая 
комната, — в душевой сегодня есть 
горячая вода, а ино вечером не 
показывают — будет лекция. 

— Спасибо, Гудрун, — сказала Людмила, 
— я сейчас приду. Четвертый барак, вы 
сказали? 

— Да, первая дверь направо... 

— Кино, значит, не показывают, — 
сказал Гейм с сокрушенным видом, 


Киәһоп ‘їкоодпо ‘оннэялоэлоэ ‘еУлол, 
инО ·`·`«иомәяоуәһоүән» кдәо чтичвч.00 
оменуО ‘воэотушне оу ‘озАмоииЯточе 
эптэ — Ами Ялтэи соя? озАДело члелооу 
вэуи4тихА в он ‘итеиАо этанжАн 
увуэу\оп киәя эоч я ауәгиуоа :Аломо 
в отэ члезехно\ ‘'иинэужохэоиоЯн 
иомэнкяеуЭАУоп я кэчлензи и оле 
‹еятағийп чтежәдғи чтзонжоиғоя 
веннэчлониу он — ‘миэ ү уежуоуо4и — 
‹аоКяа эн в иод я ‘этэвминоп иие 1а — 
*«винэвуопо олонуо4ен» 
иинеУ$0) о уиявчоо дәути І ‘иолиппиэ\ 
уоп яоуоЯен 1чати АнишзчоуУол 
Я “Уезен ОЗУӘҮӘҢ ‘еуепичуэ ено (75) 
члоояон Але ‘Фу — ъуАняих еуииуо 
сәондәяен ‘иуеппау — 
«иЧАллптолчуоф» иаяон иимхолоиуи толе 
я чтеязи т тАлои кнәи еДтяе$-вн\олэЭ 
эн ‘нэху4АТ, ‘Аиэуооди әгиғеадооя 
сәни ояомех е ‘ихжәдиод то әниудәд 
я оилоп оньАуополтеуо но — ошо9ох ол. 
-Кия ‘уечооэтоп отоле но — вуэтиуо 4 
олоиэежооо чтилоэчен вэуАн4эя в 
ололкяэуУ алепуи Чт, иолэу е ‘иоичооя 
члепуидт. я Рут иуехэд 19 ‘ииулну Я — 
нұ ‘чдэпохт ено 
эж эул ‘И ‘еуенғ эн ик у смем 109 — 
-еяауоп вкеняомолоиь члеи кой — ОенҒ 


думаю, Трудхен, что едва ли не самое 
омерзительное в современной войне 
— это ее гнусная бюрократическая 
регламентированность. На каждом шагу 
какие-то ордера, пропуска, разрешения, 
формуляры, причем каждая из этих 
бумажек всесильна, наделена поистине 
сатанинским могуществом... Нет, в 
самом деле — живешь себе, строишь 
какие-то планы, и вдруг является ее 
величество Бумага — повестка, или 
предписание, или распоряжение, — и 
ты превращаешься в бесправное ничто, 
в последнего раба, в илота. Ну что у 

еня теперь за жизнь, скажите на 
2) илость? Каждое утро я поднимаюсь 

затемно, тащусь через весь город на 

этот идиотский завод и там до самого 
вечера подвожу на тележке какие-то 
грязные металлические предметы к 
станку, за которым работает совершенно 
чудовищный плебей; посмотрели бы 
вы на него, Трудхен, это же истинный 
морлок. И он на меня еще кричит, 
если я запаздываю с тележкой! Слов, 
какими это животное меня обзывает, не 
сыщешь ни в одном лексиконе... Что 
же тут смешного, помилуйте? Вообще 
должен сказать, что такого царства 


Кппағеа Ауиоп — АялАнии ен эеч оуяетоо 
еутот. в ‘онуеу ‘ичпэиэн-оп тиь Ая оле 
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‘оллаяло жА мег члечиод тАнелоэ4эп 
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‘отуоуэн 

эжА ч4энпол, ‘волиьнох о4омо ениоя — 
‘кинәшәяоойп 1чуоуп этанчуэхэУолеуо 
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эннэдмои “чуэо эзаншАуолтеуо иу1чо 

чУэя И **'чэиуилемоу ‘ехмэя отолепуеяу 
еподяз — ‘миэ.| уилэие ихофоооғиф 

— мэдалоэшАо и мег тоя ·· эү — 
`әүжәйп меи “Оу190 ээя тАл, и ‘иояоуЭ 
"Амлиуп озАнио4то з1әоойімәує я уеһоухя 
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оняк и ионьинип э чэишяАнкуто 
‹иунәшоа 1 Ауия э ипчнэАнт ээуо9 әшә 


«добро», «зло» — это для него пустые 
понятия Он верой и правдой служит 
нации, государству, партии; он убежден, 
что во имя этих высших ценностей 
можно творить что угодно, и никаких 
иных принципов он просто не знает. 
Существует ли абстрактная мораль? 

Что это вообще такое? Как можно 
говорить, например, о гуманности без 
учета конкретных обстоятельств? Быть 
гуманным к врагу национал-социализма 
— это преступление, тут двух мнений 
быть не может. А мораль? Донос всегда 
считался действием аморальным, но 
если ты узнал, что твой знакомый 
замышляет против фюрера, то высшим 
проявлением морали (не абстрактной, 
христианской, а новой, проникнутой 
национальным духом) будет пойти и 
донести... 

Все это: обожествление неприкрытого 
насилия, моральный нигилизм, 
нетерпимость к инакомыслию, (3) 
— все это стало неотъемлемыми 
чертами построенного Гитлером «нового 
общества». Но вовсе не потому, что 

ему удалось переделать Германию, 
превратить в подлецов целый народ — 
богато одаренный, уравновешенный, 


:еееаф чоруеяфая 1чУженуо олэн к 
'аооуеяоятгоя4һ оте ‘хиа и коуеяәнио? 
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— ийіќнғи илоепо ээ вочтемчи оль 
‘Амо уеєемэ эн еУлтол, но `иинеидә 1 
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огһ ‘кеатаесемоу ‘иохие э уидопо 
о.тол, ОУ ОТУОУЕ$ЭН әїпә ЧУэя у 
..*ен1чо олә пииод и Беня 
‹яоуауодоОх 10 кочлечэжэны.о — 
мотоэж иия2әһиуояии? 190 втох члоАп 
— мэиалтоиэу оІ-иимем уэлохе$ олооди 
но “ү **‘еноле: чл эмо эн тад иуоә 
‘илооншАо Я ‘оломер олән А меу ‘әжғоп — 
хит АДУ А ‘әшанеа еуяинғоя ‘киягоиәүғәд 
илоончуэтиуоя=ОПЭн ИӘИНЕНҒ020 
кеннеяогхиуойп ‘члечочлоиэу 
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‘иохшиһауеи ә моүка колэеичеемо 


трудолюбивый. Бациллы зла раньше 
проникли в кровь немцев, нация 
была уже больна, хотя болезнь еще и 
не проявлялась открыто, был период 
скрытого вызревания недуга — медики 
называют его инкубационным. И этот 
больной народ, с уже зараженной 
кровью, отравленной ложью и 
насилием, — именно этот больной народ 
восторженно принял коричневого 
лжемессию и в припадке безумия вручил 
ему свою судьбу. Одной финансовой 
поддержкой крупного капитала событий 
тридцать второго года не объяснить, 
олото золотом, но и двенадцать 
| голосов за Гитлера на 
последних свободных выборах — это 
тоже факт, от которого не отмахнешься. 
Все дело в том, что Истории понадобился 
человек, способный логически, до 
конца, продумать и осуществить 
давнюю Гоббсову мечту о всемогущем 
и всепожирающем Левиафане, и под 
руку подвернулся некто Гитлер. А 
мог подвернуться Шмидт, Майер — 
кто угодно: мало ли недоучившихся 
ницшеанцев донашивало тогда окопные 
шинельки, мечтая о вседозволенности? 
Поэтому-то НСДАП и смогла захватить 


ониеьАуэ — эхуоу я — ио е ‘аллаупоуУ 
яәиќә эн ‘Ме гәндил он ‘АУоч я вэлэеэод9 
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эн ээ вулои эн олоо4и ено ‘чловуя 


продовольственные карточки, они вам 
оформят талоны на ужин и на завтрак. 
Вы дайте их мне, я занесу... 

Людмила отдала ей и карточки. 

— Вы, кстати, не знаете, зачем меня 
могли вызвать? Я получила вот такую 
штуку, посмотрите... 

— Вероятно, это по поводу одежды, — 
сказала Гудрун, прочитав повестку. 

— Вы зарегистрировались как 
пострадавшая от бомбежек? 


— Не помню точно, — Аюдмила 
пожала плечами. — Может быть, и 
регистрировалась. 


— Да, это из эн-эс-фау, насчет одежды. 
Сейчас они выдают пострадавшим обувь 
и одежду, я вот получила этот китель и 
ботинки, почти новые... 

— Бог ты мой, — сказала Людмила. — И 
из-за этого мне пришлось тащиться в 
такую даль? Никогда бы не поехала, если 
б знала. 

— Ах, что вы, как можно! У нас ведь нет 
обычных карточек на кожу и текстиль, 
как у местных жителей, а скоро зима. 
Завтра я вам с утра принесу формуляры 
и покажу, как заполнить... 

— Формуляры, формуляры, — 

вздохнул Джонни Гейм. — Я иногда 
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нибудь проверка, вероятно. 
— Ты думаешь? А я так испугалась, 
что даже не сообразила, что сегодня 
воскресенье и канцелярия в лагере 
закрыта. Здесь сейчас есть свободные 
койки? Мне придется переночевать, не 
ехать же обратно. 
— У нас свободных мест много, а как 
в женских бараках — не знаю. Однако 
холодает, пойдемте в кантину, там 
сейчас никого нет, можно посидеть и 
поговорить... 
В кантине действительно было почти 
пусто, только в одном углу сидели 
с вязаньем несколько пожилых 

8 хенцин, а в другом играли в 

шахматы двое стариков. Здесь по- 
прежнему держался неистребимый запах 
эрзац-кофе, дезинфекции и бульонных 
кубиков «Магги», и те же плакаты 
пестрели на стенах: «Победа или 
Сибирь», «Тс-с — враг подслушивает», 
«Свет в окне — бомба на крышу». По 
обеим сторонам окошка, через которое с 
кухни подавали еду, висели инструкция 
по борьбе с зажигательными бомбами 
и еще один плакат, где небритый 
Коленклау в бандитской кепчонке 
утаскивал мешок наворованного угля, а 
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«Как бы то ни было, это единственное, 
что нам остается». Такую точку 

зрения, вероятно, разделяли многие 
заговорщики — все те, кто не могли 

ни примириться с нацизмом, ни 

избрать путь прямого сотрудничества с 
противником, логически оправданный, 
но для офицера во время войны 
неприемлемый. Действительно, что ©) 
им еще оставалось? 

Он ведь и сам, в сущности, был лишен 
выбора. Предложение поехать в 
Швейцарию с самого начала не вызвало 
у него восторга, за этим угадывалось что- 
то не то, — но каким другим способом 
мог он включиться в борьбу? Эрих 
потом сказал: «Абверовцы вас просто 
использовали для чего-то, одурманили 
красивыми словами и использовали»; 
возможно, и так, хотя одурманен он 

не был. Позже ему сказали, что его 
поездка помогла союзникам разоблачить 
нашего дипломатического шпиона в 
одной из нейтральных стран; это тоже 
звучало несколько фантастически: 
зачем было посылать еще и его, когда 
Швейцария и без того нашпигована 
абверовской агентурой? Но это уж 

их дело. Действительно ли он помог 
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разоблачить мерзавца, продававшего 
Кальтенбруннеру переписку 
британского посла, или смысл поездки 
заключался в другом, — так или иначе, 
какой-то смысл был. Абверовцы? — 
допустим. Что из того? Да он готов 
помогать кому угодно, даже Канарису, 
коль скоро Канарис подтачивает режим 
изнутри. 
После возвращения из Швейцарии 
профессор выполнил еще несколько 
поручений, связанных с поездками 
внутри страны — в Берлин, Мюнхен, 
Гейдельберг. В сущности, он оставался 
связным, поручения сводились 
_ ....е всего к улаживанию вопросов, 
которые нельзя было доверить ни 
почте, ни телефону, — так, например, 
дважды ему пришлось посещать одного 
помещика, чтобы выяснить — согласен 
ли он предоставить свою усадьбу 
как временное убежище на случай 
экстренной нужды, сколько человек 
может он у себя спрятать и как долго 
смогут они там прожить. Помещик 
сперва наобещал с три короба, потом, 
перепугавшись, дал знать условным 
звонком, чтобы на него вообще не 
рассчитывали. Пришлось ехать и 
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плебейства как такового. Ужасно! Между 
нами говоря, подозреваю, что именно 
он и является тем самым «недостающим 
звеном», которое так долго и безуспешно 
ищут антропологи... 

— Недостающим звеном? 

— Ну да, между последней обезьяной и 
первым человеком. 

— Ах вот ты о чем. Это, пожалуй, 
интересная мысль, Джонни. Скажи, 

а почему ты до сих пор околачиваешься 
здесь в лагере? 

— Нще два дня, и вы бы меня здесь не 
застали. Я уже нашел себе комнату в 
самом центре — на Катариненгассе, 
рядом с домом Фуггеров. На работу 
будет совсем близко, через железную 
дорогу... 

— Куда тебя направили? 

— На так называемый завод 
сельскохозяйственных машин — 
военный, естественно. Отвратительное 
место. А вас что привело назад в эту 
юдоль слез? 

— Я получила повестку, — сказала она. 
— Интересно, что это может быть? 

— Понятия не имею, — лениво 
отозвался он. — Вы же знаете, 
неисповедимы пути бюрократии. Какая- 
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рухнуть под их лягушачье-пятнистым 
«кюбельвагеном», или они могли 
потерять управление и разбиться на 
шоссе — позже, вечером, когда он 
сообразил, что уже опаздывает на поезд, 
и гнал вслепую, почти не видя дороги... 


Это воскресенье оказалось восьмым, 
Людмила подсчитала наконец, 
сопоставив дату своего приезда 
в Мариендорф со штемпелем на 
повестке. Повестку привез на своем 
облупленном красном велосипеде 
старик почтальон Фицке, она была 
з аугсбургского центра по 

‚ я и распределению 

беженцев и составлена в суровых 
выражениях: «С получением сего Вам 
надлежит незамедлительно явиться...» 
— Людмила даже испугалась, но потом 
сообразила, что текст стандартный 
и отпечатан в типографии, а от руки 
вписаны лишь ее имя и дата. Это 
несколько успокаивало, свидетельствуя 
о массовости мероприятия, — вряд ли 
таким образом арестовывают. Скорее 
всего, спохватились и теперь пошлют 
куда-нибудь на военный завод. А, какая 
разница. 
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нашего отступления на Востоке и 
вовсе ошеломляют: русские уже под 
Сандомиром — это каких-нибудь 
пятьсот километров отсюда по прямой. 
Близится конец, даже безоружные 
поляки подняли восстание у себя в 
столице и дерутся уже второй месяц. 
Да, конец близок. Профессор 

подумал вдруг, что военные новости 

с некоторых пор утратили для него 
интерес. Две недели назад случилось 
наконец то, о чем он раньше не мог 
думать без содрогания: вышел из строя 
радиоприемник, а приглашенный 
специалист ничего утешительного не 
сказал, Сгорела очень важная лампа, 
объяснил он, причем какого-то редкого 
типа, который применялся только в этой 
модели «Олимпия», выпущенной малой 
спецсерией в тридцать шестом году. 
Он, конечно, поищет, попытается что- 
нибудь сделать, но обещать не может: 
помимо всего прочего, это ведь сейчас 
и крайне опасно — интересоваться 
радиодеталями... Сначала профессор 
огорчился, почувствовал наивную обиду 
на судьбу: не так уж много оставалось 
у него в жизни хорошего, чтобы 
теперь понадобилось отнять еще и эту 
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маленькую радость — посидеть вечером 
у приемника, послушать немного 
правды; но это тут же улетучилось, он с 
удивлением понял, что огорчается скорее 
по привычке: новости перестали быть 
для него чем-то насущно необходимым. 
Может быть, это уже угасал интерес 
к жизни вообще, а может быть, все 
объяснялось тем, что ничего по- 
настоящему нового он больше узнать не 
мог. В самом деле — главного вопроса, 
на который он еще два года назад искал 
ответа в передачах английского радио, 
вопроса об исходе войны, — этого 
опроса более не существовало. 

история еще раз подтвердила, 

что справедливость торжествует 
куда чаще, нежели принято считать. 
Нацистская империя приговорена 
к смерти, исполнение приговора 
теперь — вопрос лишь сроков. Важно, 
что он окончателен и не подлежит 
никаким апелляциям; зная это, даже 
свою собственную обреченность 
воспринимаешь как-то... спокойнее. 
Четко постукивая тростью, Штольниц 
шел знакомым путем — мимо 
ренессансного портала Оранжереи, 
вдоль решетки сада, протянувшейся 
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свободные и одинокие часы ее одолевали 
воспоминания настолько мучительные, 
что она с нетерпением ждала вечера 

— поскорее бы лечь, закрыть глаза, 
провалиться в сон, как в небытие... 

Она не могла даже читать. Гомик 
Лермонтова был ее сокровищем, забота 

о котором доходила порой до мании, 

— работая, она то и дело ловила 
себя на мысли, что если вдруг 

загорится чердак, где были расположены 
каморки работниц, то можно не 

успеть добраться до чемоданчика... 

Но читать даже любимые свои стихи 
она сейчас не могла: стоило увидеть 
красный переплет с летящим золотым 
ангелом, как у нее темнело в глазах и 

все окружающее исчезало, оставался 

тот зимний вечер, органное пение из 
Кройцкирхе, запах снега и призрачный 
синий свет фонарей-канделябров. 

Запах рождественского снега, и 

запах полыни, и долгий, лживый счет 
кукушки в соснах, истекающих смолой 
на полуденном солнце, и гудение пчел 
над изгородью из подстриженной 
бирючины. Почему она не умерла в 

тот день, господи, почему не погибли 
они вдвоем, вместе, висячий мост мог 
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прилагать столько усилий. Ради чего? 
Когда-то я боялся не дожить до конца 
этой мерзости, а сейчас у меня нет ни 
малейшего желания присутствовать при 
конце. Главное, что он уже предрешен... 


ГЛАВА 4 


Она не считала ни дней, ни недель, 
время текло сплошным серым потоком, 
она даже утратила привычку смотреть 
на часы Да это было и не надо: жизнь 
в усадьбе подчинялась раз навсегда 
заведенному рабочему ритму — хозяйка 
будила их затемно, надо было 
| Манай корм скоту, резать, мешать, 
запаривать, разносить по яслям и 
кормушкам, потом чистить стойла, 
готовить завтрак, после завтрака мыть 
посуду, готовить к отправке на завод 
молоко утреннего удоя, мыть бидоны, 
готовить обед, потом снова мыть — 
готовить — разносить — убирать — 
чистить — до самого вечера, когда едва 
хватало сил добраться до чердачной 
каморки и спать мертвым сном до новой 
побудки оглушительным стуком в дверь. 
Правда, кормили работниц не скупясь, 
сытно и вкусно. 


9109 и уэу хланьо4 химемин внэи А 
модәһәя кнуоләо ғед мех :отечипте по 
Киәһоп Қ ***«и^Ао-иАо-иАод» миозо о? 

190 кэуешАуоУ пал, ол, е ‘едоп оняе\/ — 
"воувиоу) миниэи4и — члешАуроп чЧэпол, 
Ктои эн оиуе эжеху :хихехин оняоа — 
Чэьэя ииншьнУо1ээ 

ен 1анеуп водэт А әимем ‘илелоу **‘эжоуой 
изине14о иои — упанчуэлишАДе4 иимел, 
эн тэуАо лмэффе ‘в озудэдтопА Азедто Але 
ИУ2Ә ОҢ суеуэУ\о иэн 2 в 1чдоль чшэьох 
тат, оль у 1отААжчя ‘оннэялоэло — 
јашид/міая ээ иво 

(СЭчто= тал, — ‘пинчуот уечолоэлодие$ 
— ‘кәде оте ‘иАуиио]1 — 

Алой ән о101є члэуия 

љъедя мел ‘в он ‘эочт, оуэу — вочтичедт, 
члежуоуо4и әдәг онүоІқ — ‘олоо но 
уе5емо — ‘иичлодАэи4и иэои я эн — 
"емежуип мәшеидем иинхдәя я э09э5 
уАнАо и чэпчуеп ғи олән А ээ уигеяхічя 
дэниед хех ‘АлэФелио члелооу уэпод 

еяүә он ‘Фелил4он уАнаая доэээфо4 и 
**‘Иилоонэепо$э0 

я ено чтох ол-пэномен ‘отФеУолтеуч — 
"ОЯЕУӘҮ 

и в отр чәяийи иганһәүдәә «элеуеп оп 
икүәэооо» члеуэЧэп тилооди и әняәдәү 

я зинәуяодоҮғІчя эонуоп ен Аужэуен 


сиденьями — одно удовольствие было 
прокатиться по городу в таком вагоне... 
«Двойка» шла во Фридрихшталт. 
Почему профессор решил вдруг 
съездить на кладбище — решил 
внезапно, неожиданно для себя, увидев 
лишь номер этого маршрута, — он и сам 
не знал. Словно что-то его толкнуло; 
возможно, неосознанная мысль @5) 
о том, что до первого ноября еще 

почти два месяца — мало ли что может 
случиться... Не откладывай на завтра 
того, что можешь сделать сегодня. 
Покуда жив. 

Скрипя и шатаясь, трамвай-инвалид 
протащился мимо их дома, благополучно 
повернул на Максштрассе и въехал 

под железнодорожный мост. На 
мгновение потемнело, над головой 
медленно, тяжко громыхал длинный 
состав. Запахло паровозным дымом. 
Как это было когда-то приятно — ехать 
хорошим, комфортабельным поездом 
дальнего следования, проснуться ночью 
от того, что прекратился усыпляющий 
перестук колес под полом купе, увидеть 
неподвижный — сквозь щель в 
неплотно задернутой оконной шторке 
— свет фонарей на перроне, услышать 
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французскую или итальянскую речь... 
Собираясь этой зимой в Швейцарию, 


он заранее порадовался возможности 
перенестись хоть ненадолго в мирное, 
благополучное прошлое; но радоваться, 
оказалось, было нечему — в поездке он 
чувствовал себя отвратительно... 
Последний раз ему довелось быть за 
границей восемь лет назад, еще до 
Герники, до аншлюсса, до «хрустальной 
ночи». Происходившее в Германии 
уже начинало вызывать тогда у соседей 
некоторое недоумение: костры из книг 
уже горели, и нюрнбергские законы 
о защите расы были уже приняты, 

_ м но это, в конце концов, было 

внутренним делом немцев, не правда 
ли, а успех олимпиады вообще вызвал 
бурное умиление у многих идиотов 
по всему миру: как прекрасно все 
было организовано и какой в Берлине 
порядок, как предупредительна полиция, 
а уж о спортивных достижениях 
национал-социализма и говорить не 
приходится! 
А вот в эту поездку Штольниц 
полной мерой ощутил, что это такое 
— оказаться сегодня за границей в 
качестве подданного Великогерманского 
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пределы твоих возможностей. 

— Прекрасно! Очень рад, что ты 
разумно подходишь к этому вопросу. Но 
тогда позволь спросить — какого же ты 
черта так упорно отказываешься уехать? 
— Мы ведь уже об этом говорили, — не 
сразу отозвался профессор. Машина 
нырнула под железнодорожный мост 

и выехала на Максштрассе. — Я не 
чувствую себя преступником, чтобы 
бежать, это первое... 

— Ты что же, не знаешь случаев, когда 
честным людям приходится бежать от 
преступников? 

— И потом, — продолжал профессор, 
пропустив слова друга мимо ушей, 

— мне действительно трудно отсюда 
уехать... Я всю жизнь прожил в этом 
городе, я его люблю, я предпочитаю 
умереть здесь, чем скитаться бездомным 
бродягой. Да и куда убежишь... 
Гёрделера тоже арестовали, ты читал? 
— Читал. Интересно, получит ли эта 
стерва свой миллион. 

— Да, и успеет ли истратить. Но главное, 
Райнер, в другом: я просто устал жить, 
понимаешь. Только вот Ильзе... Но она 
оказалась куда сильнее, чем я думал. 

Что же до меня, то не вижу смысла 
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неделю назад гаулейтер и имперский 
наместник Саксонии Мартин Мутшман 
приказал закрыть в Дрездене все 
зрелищные предприятия, а лицедеев 
и плясунов нещадно гнать на военные 
заводы. — Я ведь и сам уже второй год 
избавляюсь от трудовой повинности 
лишь благодаря этим твоим справкам. 
— Ты! Тебе, милый мой, уже за 
шестьдесят, да и здоровье, скажем 
прямо... Но когда, извини меня, 
здоровая молодая кобылка разыгрывает 
обморок от истощения или сорокалетний 
тенор с вот такой грудной клеткой 
ачинает жаловаться на сердечную 

Ф::лостаточность СЭР 

— Да пусть уж лучше симулируют, 
чем штампуют гранаты. 
— Поэтому-то я и выдаю им эти чертовы 
справки, за которые меня рано или 
поздно повесят! — Райнер расхохотался 
и запустил двигатель. — Поехали, по 
пути подвезу тебя домой. Я почему хотел 
заглянуть — вчера пришла открытка от 
вашей Людхен. 
— Ах, и тебе. Мы тоже получили. А что в 
твоей? 
— Текст ужасно конспиративный! 
Благодарит за лекарства, выражает 


иончуопуоп иохинлоеьА и егхеидәя 
ионетипем ‘яАен химоэьилеиолеи 
-очиғиф ио4олмоу лишАУАо ‘лохи: 
‘илчигео иихте тоя — монія? вэуэче$00 
эжА инэмэдя Апох. м 4э14эон4о\/ иуда 
“ТӘУ ииээ илепуезу оу иохвлэоуох 
воуечелоо ‘иАуежоп ‘ниуо но ‘пане 
чэиуинәжәдәпоп кағАдү ‘упанУиуоэ 
энуопя коуеғем тоеғоя ‘ипчуоуои коә? 
эжА уетиьо эн НО — ‘италвоэу тоэчльяэу 
вьвотал, — Уолт тол. Я ‘вУлтох, у {9120УОУОү{ 
**тауио иояо я е4эя илэоуоуои вешАэиди 
‘эинеуижо хи тәеү озАмем ‘илооуе 
иониәғән ‘иэшозвнкчно иог ќмәяоуәһ 
члеу тАлои эн әинәшаәяә әомұемин “хәпоќ 
иохеяин ооИ ‘э1чн;е4 оннәшаәяо? ишәя 
— эчлоево и «анғиж везчиулоеьэ» эуэу эж 
мойе? ең ланооло оо “укулєя итаяДэп 
еН ‘еу ‘онлоонх4эчо]] ·:‘әиненғийп 
‹хәпоќ ‘210084 кенидону :озянғиж 
иояиулІоеһо ‘воиэшяеуУА чіелиһә оу1ч9 
онжой — еінәхои олоннэуэуэ4но оу — 
анғиж ото чУэЯ ‘илоонштАо я ‘онне4т 
"=Утох. омауог и ‘иел, очуоТ, 

`еүәихине | ишеь ғи я0100 емтипен хем 
— валоеьо отоннәуяеоғедән ‘ололоиь. 
агиоќтидп онеу Ам оу1ч9д ‘иидепиәят 
иохэноэхе) яоиуох халоиээу иуэ4о 
ионнЕЧэле$ ‘әманәяәдәү ионһәшодм 


ощущалось, настолько было привычным 
и само собой разумеющимся: завидовал 
их статусу граждан правового, 
демократического государства. 

Что эта демократия отнюдь не 

была совершенной и безупречной, 

он знал. Знал, что в стране немало 

своих неразрешенных проблем, 
главным образом социальных, 
знал, что за блестящим (особенно 

по контрасту с нынешней Германией) 
фасадом упрятаны разного рода язвы 

— коррупция, бедность, безработица, 

— но главным казалось ему сейчас 
другое: нерушимый правопорядок, 
законность, априорно признаваемое за 
каждым право иметь и высказывать свое 
мнение независимо от того, совпадает 
оно с мнением властей или полностью 
ему противоречит. В этом смысле у 
любого швейцарского бедняка куда 
больше человеческого достоинства, 
нежели у самого высокопоставленного 
чиновника в рейхе, чье благополучие (а 
нередко и жизнь) постоянно зависит от 
умения прятать свои взгляды и мысли, 

а аплодировать вовремя и достаточно 
громко... 

Профессор чувствовал себя в Цюрихе 
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как арестант, временно выпущенный на 
поруки. Обстановка вокруг была раем в 
сравнении с тюремной; но там — «дома» 
— его окружали такие же, как он сам, 
узники, все они хорошо понимали друг 
друга, беда была общей, одинаковой для 
всех. А здесь он попал в среду свободных 
людей, находился в ней временно, не 
принадлежа к их миру. Они при всем 
желании не могли до конца понять его, 
а для него было непостижимым это их 
непонимание того, что происходит в 
стенах тюрьмы. 
Это настолько угнетало его, что он 
даже испугался: неужели настолько 

Со) иривык к рабству, что уже не 

способен ощутить радость свободы? 
Выходит, привык. Возвращаясь 
домой, он на пограничной станции 
почувствовал даже некоторое 
извращенное облегчение — ну вот, 
наконец-то мы іпќег рагеѕ, в своем 
привычном кругу, наконец-то можно 
никому не завидовать, никого не 
стесняться... 
— Кто у больницы выходит, пожалуйста! 
— закричала кондукторша. — 
Следующая остановка Вальтерштрассе! 
За воротами кладбища еще сильнее 


-Э5ЭУ 1 веннэужо( А ‘пинчуот :ф 
еүйехид енн\у» :етиуп вендэь 1аче4т, 
иэняодА уен кэовептозепичязоя ва\Уэ 

— әниуәдооп и еноғел мидяом ‘тээил. 
олонэуэхоньэя ‘олоннэжитоуоп 
ончуолАоивАп ‘олохлоэж ғи емУе ло 
кемоәһиуояииә вкъязин — еДтэи ит. 

ен е4олхоп ‘ипаньэшодмх иээзоо у1ч9 
мотоеьА «от» ‘ептиоуУеуя АУЛА иэнчуеу 
я чэоуиуохен ‘иииәуипє ло хишДэиА 
иуинодох Уезен емэя чтДэчлтэь эу1 ‘отээи 
-аозэфэниех хихонэуУ$э4У поувиэлеи 
ипаннэуоолуси у1чо 4оп хиняеу 2 

оль ‘еминевзэн оломэдчуе ололуэж 
-олечо4эо олол, и елидоуеЧоеву ‘едоме4и 
си зоуэлне жаннэноухмэднонэуох 

и яоуәмеф хичтАнихо4но ‘на А 
ханчуеоэДтоп ‘ииуиу ‘чолоэ4м “үеато 
хІчнеяох омии хи ээн онжәдәд и 
ояяоуән но и ‘кинәядеғ отонһәя ‘кохоп 
‘ено Ізтәяп коэишонешаэо одт21чо 
‘эичпАДх — иуќноді олэ имеи он ‘ятояАь 
эинэуяво и әонғемоп эомхвоя тәќдимоп 
мем ‘ото уеяоЧимопт еУтээя эптиоуеух 
ен яогәмќо хіяншомэоа Уич ‘ииеләяп 

2 еуото уиуохиЧи эн еуломин әїпоооя 
влох ‘чомеи хигәмАо еүохя А уипАх 
эжол, Чоэээфо | ‘яолэяи хеуилои ен 
хишАнвя то ‘эонэяен — оячнэро оухеп 


и увидел на противоположной стороне 
улицы, у подъезда больницы, старый 
«мерседес» доктора Фетшера. 

— Ахим, ты оглох? — крикнул тот, 
высунувшись из приоткрытой дверцы. 
— Иди сюда, садись, я как раз собирался 
к вам! 

Профессор пересек 

Фридрихштрассе, пожал руку (5) 
Райнеру и, обойдя машину спереди, 

сел рядом. 

— Поехали, если к нам. А что это ты в 
такое неурочное время — свободный 
день выдался? 

— Какой, к черту, свободный! С утра 
была консультация здесь, а сейчас 

надо мчаться в Иоганнштадтскую 
больницу — я уж не говорю о 

той ораве симулянтов, которая 
наверняка подкарауливает меня 

на Христианштрассе... Ты не 
представляешь, что делается! Все 
поющие, пляшущие и лицедействующие 
занедужили в одночасье, как по команде. 
Да как! И каждому, ты сам понимаешь, 
нужна справка. 

— Очень хорошо понимаю, — 
профессор улыбнулся, в театральном 
мире и впрямь, наверное, царит паника: 
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